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Toukokuu 2020 
Tässä työssä tutkitaan sitä, miten luonnon ja ihmisen vuorovaikutusta voidaan 
kuvata musiikin eri keinoin. Kolmen säveltäjän Anton Webernin, John Cagen ja 
Riikka Talvitien ajatusten ja taiteen avulla selvitetään (1) millaisia yhteyksiä musi-
ikilla on luontoon, (2) kuinka musiikilla voidaan kohdata luontoa ja (3) voisiko 
musiikki toimia muutosta tuottavana voimana pyrkimyksissä kohti ekologisesti 
tasapainoista yhteiskuntaa. Materiaalina on käytetty myös kirjoittajan omia im-
provisaatioita, jotka tehtiin työn kirjoittamisen aikana maalis-toukokuussa 2020. 
Merkittävä osa aineistoa on Riikka Talvitien haastattelu huhtikuulta 2020, jossa 
hän kertoo omasta taiteellisesta työskentelystään. 
Tutkielmassa kuvataan prosessia, jossa kirjallinen ja kokemuksellinen tieto 
yhdistyvät fyysisen tekemisen tuottamaan tietoon. Improvisaatiokuvaukset ja kir-
jallisiin lähteisiin perustuvat tutkielman osat kommentoivat toisiaan. Työ toimii 
lähtökohtana pohdinnalle siitä, miten musiikki voisi keskustella itsensä 
ulkopuolisen maailman ja erityisesti luonnon kanssa. Tavoitteena on lisäksi kir-
kastaa omaa taiteellista motivaatiotani ja löytää keinoja toimia musiikin parissa 
tavalla, jossa yhdistyvät luonnon ekologista tasapainoa kunnioittavat arvot. 
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This thesis examines the different ways in which music approaches the interplay 
between nature and human. The study focuses on the work and thoughts of three 
composers Anton Webern, John Cage and Riikka Talvitie. The purpose of the 
study was to explore connections between music and nature, approaches to en-
countering nature with the aid of music, and the impact of music on humans’ 
efforts towards a society in balance with nature. On the side of literal sources, 
free improvisations are used as a study material. The improvisations were made 
during the writing process between March and May 2020. A notable part of the 
research material comes from an interview with Riikka Talvitie in April 2020, in 
which she explains her own artistic working methods. 
 
The study serves as an image of a process, where literature and experience 
based knowledge is brought together with knowledge that originates from physi-
cal action. Descriptions of improvisations comment on the literal sources and vice 
versa. The work is a starting point for a reflection on how music can communicate 
with the world outside itself and especially with nature. The aim is also to clarify 
the author’s own motivation in working as an artist and to find ways to work with 
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Tässä työssä käsittelen luonnon kokemista ja sen kohtaamista musiikissa. Tutkin 
sitä, millaisia musiikin tekemisen ja ajattelemisen tapoja on säveltäjillä, jotka 
yhdistävät työhönsä luonnon merkityksellisyyden kokemisen. Tausta-aineisto 
koostuu kirjallisuuslähteistä, jotka käsittelevät Anton Weberniä ja John Cagea, 
sekä muutamista teosesimerkeistä. Lisäksi perehdyn tarkemmin Riikka Talvitien 
säveltäjän työhön haastattelun ja esimerkkiteosten kautta, joista laajimmin 
käsittelen Talvitien dramaturgi Pipsa Longan kanssa tekemää yhteisteosta Heinä 
(2018). 
  
Aihevalintani pohjautuu omaan kiinnostukseeni pohtia sitä, millä tavalla musiikki 
kurkottaa itsensä ulkopuoliseen ja kohti kriisiytynyttä maailmaa. Koen, että 
länsimainen taidemusiikki ja sen ympärille muodostunut kulttuuri eivät 
mahdollista muusikoille tai musiikintekijöille suurta liikkumavaraa 
vuorovaikutukselliseen tai muutosvoimaiseen toimintaan yhteiskunnassa. Minua 
kiinnostaa, miten ihmiset voivat murtaa aiempia konventioita ja ryhtyä toimimaan 
aktivistisemmin. Vaikka luonnon käsitteleminen taiteessa ei itsessään ole 
aktivismia, se voi saada aktivistisia piirteitä, kun siihen otetaan tietoisesti 
näkökulmia, jotka murtavat ja kyseenalaistavat ylläpidettyjä perinteitä ja etsivät 
vaihtoehtoisia, muutokseen pyrkiviä kokemisen, tekemisen ja olemisen tapoja.   
  
Kysymykset, joihin etsin vastauksia ovat: Millä tavalla musiikki ja ympäröivä 
maailma kommunikoivat tai voisivat kommunikoida keskenään? Millaisia 
tekemisen tapoja syntyy, kun kurkottaa musiikin ulkopuolisia asioita ja erityisesti 
luontoa kohti? Millaista yhdenvertaisuuteen pyrkivä kohtaaminen oikeastaan on? 
Kuinka minä voisin tehdä musiikkia niin, että sisällytän tekemiseen tietoisesti 
kokemuksiani, ajatuksiani ja arvojani?  
  
Työ on minulle avaus, jonka kautta toivon löytäväni lisää kysymyksiä, joille 
höristää korvia. Uskon, että muutosta etsivät taiteilijat tekevät työtään 
kokeilemalla ja tutkimalla. Näin ollen ei ole löydettävissä mitään tiettyä kaavaa tai 
työskentelytapaa vaan pikemminkin runsaasti erilaisia esimerkkejä siitä, millä 




Sisällytän työhön kirjoitusprosessin aikana tekemiäni improvisaatiokokeiluja, 
joiden tarkoituksena on tutkia, millaisia ajatuksia oma toiminta ja heittäytyminen 
herättää. Huomiot improvisaatioista on sijoitettu säveltäjiä käsittelevien 
kappaleiden väliin, jolloin ne toimivat tavallaan kommentteina kirjallisen ja 
kokemuksellisen tiedon synnyttämille ajatuksille. Improvisaatiot eivät ole 
esityksiä vaan pikemminkin fyysinen tapa työstää aineistoani. 
  
Työni osuu kenties lähimmäksi aktivistista musiikintutkimusta, jollaista Sini 
Mononen, Juha Torvinen ja Susanna Välimäki kuvailevat Suoni ry:n pamfletissa 
Musiikki muutosvoimana:  
  
Aktivistisella musiikintutkimuksella tarkoitamme (1) yhteiskunnallisia 
ongelmia käsittelevän musiikintutkimuksen tekemistä (2) toiminnallisessa 
vuorovaikutuksessa musiikillisten instituutioiden ja käytäntöjen kanssa, 
siten että pyrkimyksenä on (3) musiikkikulttuurin eriarvoistavien 
käytäntöjen muuttaminen yhteiskunnallista ja ympäristöllistä 
oikeudenmukaisuutta edistäviksi. Samalla pyritään (4) vaikuttamaan 
yhteiskuntaa, kansalaisuutta ja ihmisyyttä koskeviin käsityksiin ja 
asenteisiin musiikin avulla (Mononen, Torvinen & Välimäki 2018).  
  
Eräs tällaisen tutkimuksen esiin nostamista kysymyksistä on heidän mukaansa: 
 
Millä tavoin musiikilliset käytännöt viestivät ja tuottavat yhteiskunnallista ja 
ympäristöllistä oikeudenmukaisuutta ja epäoikeudenmukaisuutta, 
yhdenvertaisuutta ja eriarvoisuutta (esim. sukupuoleen, etnisyyteen, 
kansallisuuteen, luokkataisteluun, toislajisuuteen, paikallisuuteen ja 
ympäristösuhteeseen nähden)? (Mononen, Torvinen & Välimäki 2018.)  
  
Luontoa käsittelevässä taiteessa on mielestäni erotettavissa luontoa ihaileva 
puoli sekä luonnon kohtaamista lähestyvä puoli. Ihailevassa korostuu luonnon 
kauneus ja ajatus sen koskemattomuudesta. Luonto näyttäytyy yhteiskunnasta 
eristettynä museona tai rinnakkaistodellisuutena, jossa vallitsee harmonia. Se 
sisältää vahvan illuusion siitä, että luonto on immuuni yhteiskunnalliselle 
toiminnalle. Kansallisromanttisessa taiteessa koskemattoman luonnon 
maisemamainen kuvaaminen otettiin mukaan poliittiseen projektiin, jossa sen 
avulla herätettiin positiivisia mielikuvia kansallisvaltion ihanteista. Tavallaan 
samanlainen projekti jatkuu edelleen vaikkapa Suomen brändin rakentamisessa. 





Luonnon kohtaamisessa pohjaoletuksena on, että luonto ja yhteiskunta ovat 
toisiinsa kietoutuneita. Tietoisuus siitä, että yhteiskunta järkyttää luonnon 
prosesseja ja köyhdyttää sen monimuotoisuutta merkittävästi, johtaa ajatukseen, 
että on löydettävä täysin erilainen vuorovaikutuksen tapa. Se ei ole mahdollista 
ilman radikaaleja muutoksia ihmisten ja yhteiskuntien toiminnassa eikä ilman 
luopumista monista länsimaisessa elämäntyylissä itsestäänselvyyksinä 
pidetyistä asioista.  
 
Työni keskiössä on kohtaaminen ja vuorovaikutus muutoksen aiheuttajina. 
Luonnon kohtaamista käsittelevällä taiteella tarkoitan taidetta, jossa tekijä 
hakeutuu vuorovaikutukseen luonnon kanssa siten, että on itse valmis 
muuttumaan. Muuttuminen voi olla omien alkuoletusten hylkäämistä, ideoista 
luopumista ja erityisesti oman toiminnan muuttamista. Ajattelen, että tällainen 
kohtaaminen on sukua rakastamiselle, jossa sitoudutaan syventämään ja 
ruokkimaan vuorovaikutusta suuntaan, jossa osapuolet ryhtyvät tavoittelemaan 
yhteistä hyvinvointia.  
  
Vuonna 2014 toteutetussa laajassa kyselytutkimuksessa selvitettiin 
suomalaisten säveltäjien kokemuksia työnsä yhteiskunnallisesta 
vaikuttavuudesta (Torvinen 2015). Tutkimuksessa kävi ilmi muun muassa, että 
vaikka suurin osa piti säveltäjän eettisiä ja moraalisia vastuita tärkeinä, monet 
kokivat modernin taidemusiikin vaikuttavuuden yhteiskunnassa vähäiseksi 
verrattuna muihin musiikkityyleihin. Yhteiskunnallista osallistumista ei pidetty 
täten merkittävänä osana säveltäjän työtä. Osa koki olevansa ammatissaan 
rajoitettu siltä osin, että he eivät tienneet, kuinka olisivat sisällyttäneet 
yhteiskunnallisen toiminnan ja säveltämisen.  
  
Kyselyn tulokset kuulostavat samaistuttavilta. Vaikka haluaisin osallistua 
yhteiskuntaan myös musiikin tekemisen kautta, koen, etten ole saanut siihen juuri 
eväitä. Länsimaisen taidemusiikin historia on viime vuosiin asti ollut 
järkähtämätöntä, eikä sen traditioihin ole juuri osoitettu sisäistä kritiikkiä. On 
selvää, että sitä, mitä ei voi kuvitella, ei voi olla olemassa. Niinpä on pakko 
kuvitella, vaikka eväitä ei olisi annettukaan. Ehkäpä ulkopuolelta tulevien 
ideoiden kuunteleminen voisi auttaa huomaamaan ne näkymättömät rajat, jotka 
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maailma, johon meidät on kasvatettu ja koulutettu, asettaa. Se voisi auttaa 
kuvittelemaan tekemistä ilman niitä rajoja.  
  
Kysymystä “miten musiikki vaikuttaa?” voi lähestyä useaa kautta. Musiikintutkija 
Juha Torvinen (2014) ehdottaa, että musiikki voi tarjota heijastuspinnan 
kysymyksille, joita järkiperäinen päättely ei kykene ratkaisemaan. Musiikkia 
kuunnellessa useat tunteet ja tuntemukset voivat risteillä toistensa seassa ja 
ristiriitaiset äänet soida yhtäaikaisesti niin fyysisesti kuin kuvainnollisestikin. 
Voisiko musiikki jopa tuoda järkeä ja tunnetta lähemmäs toisiaan, jonnekin 
syventyvän pohdinnan alueelle? 
  
Kuvataiteilija Doris Salcedo pohtii taiteen tehtävää seuraavasti: “Minun ei kuulu 
esittää hänelle [katsojalle], mitä hänen tulee ajatella. Taide tarjoaa vapaan, 
avoimen kuvan, joka voi olla eri tavoilla merkityksellinen eri ihmisille” (Heino 
2020, B14). John Cage vei ajatuksen niin pitkälle, että hän ei halunnut vaikuttaa 
kuuntelijoiden ajatuksiin lainkaan, minkä hän toteutti käyttämällä säveltämisessä 
hyväksi mahdollisimman suurta satunnaisuutta. Cagea voidaan pitää silti 
suorastaan poliittisena säveltäjänä, sillä satunnaisuudella hän pyrki poistamaan 
tekijän ja kuulijan välillä vallitsevan hierarkian. Hänen työskentelynsä oli 
poliittista, entä siitä syntynyt musiikki?  
  
Riikka Talvitie (2020) pohtii, että valta ja talous piilovaikuttavat musiikissa ja 
taiteessa ja että vaikutusten purkaminen ei välttämättä onnistu absoluuttisen 
musiikin keinoin. Sillä toisin kuin esimerkiksi teatterissa, musiikissa näitä 
vaikutuksia ei voi tarkastella ja sanoittaa suoraan. Hän lähestyykin kysymystä 
laajentamalla sekä säveltämisen rajoja että ulottamalla taiteentekemistään 
säveltämisen ulkopuolelle. Talvitien mielestä esimerkiksi analyyttisen 
keskustelun yhdistäminen musiikkiin voi olla joissakin tilanteissa tärkeää. Jos 
nykyinen säveltäjänkuva rajoittaa vaikuttamisen tapoja, on yksinkertaisinta olla 
toteuttamatta sitä. Miksi säveltämiseen ei voisi yhdistää myös muuta tärkeäksi 
koettua tekemistä? (Talvitie 2020.) 
 
Tutkielmani historiallisena taustana toimii Cagen lisäksi Anton Webernin musiikki. 
Toisin kuin Cagen ja Talvitien taide, Webernin musiikki ei keskustele niinkään 
yhteiskunnan kanssa vaan syventyy luonnon prosesseihin. Webernin 
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pyrkimyksenä oli ilmaista abstraktin musiikin keinoin luonnon yhteyksiin 
perustuvaa toimintaa. Tästä näkökulmasta Webernin sävellykset voivat auttaa 
ymmärtämään luontoa yksilöiden sijaan verkostona, jossa lukemattomat osat 
kommunikoivat keskenään. Webernin musiikki sisältääkin tämän työn kannalta 
kaksi mielekästä näkökulmaa. Ensinnäkin se on taidetta, joka perustuu 









2 AINEISTON VALIKOINTI 
 
 
Koska luonnon kohtaaminen musiikissa ei ole aihe, joka tulisi vastaan usein 
musiikista lukiessa tai sitä opiskellessa, aiheeseen tarttuminen tuntui pitkälti 
hypyltä tuntemattomaan. Suomessa kuitenkin monet nykymusiikkifestivaalit 
kuten Meidän festivaali, Hiljaisuus-festivaali ja Tampere Biennale, ovat ottaneet 
teemoikseen ympäristöaiheita ekologisten kysymysten noustessa yhä 
kriittisemmiksi. Olin myös tutustunut musiikintutkija Susanna Välimäen 
kirjoituksiin ja huomannut, että Suomeen oli perustettu Suoni ry., aktivistisen eli 
yhteiskunnallisen ja toiminnallisen musiikintutkimuksen yhdistys. Ajattelinkin, että 
suomalaisista säveltäjistä ja tutkijoista löytäisin tarttumapintaa aiheen käsittelyyn.  
  
Havahduin aineistoa etsiessäni huomioon, että tietoa suomalaisten 
nykysäveltäjien teoksista tai ajatuksista säveltämisestä on yllättävän vaikea 
löytää. Nykysäveltäjistä ja muusikoista kirjoitetut jutut tuntuivat toistavan kaavaa, 
jossa huomio kiinnittyy tekijään ja asia on sivuhuomio tai siihen ei paneuduta 
syvälle. Tieteellisiä artikkeleita on elossa olevista säveltäjistä ja nykyteoksista 
ymmärrettävästi vasta vähän.  
  
Lopulta aineiston valikoitumiseen vaikutti osittain sattuma, jonka mukana katse 
kohdistui myös Suomen ulkopuolelle ja musiikin historiaan. Nimittäin kirjastojen 
musiikkihyllyjä selatessani mukaani tarttui Julian Johnsonin kirja Anton Webern 
and the Transformation of Nature (2000). Ystäväni suositteli ja lainasi minulle 
John Cagen esseekirjan Silence (1961). Näin tausta-aineistoni säveltäjät 
valikoituivat lopulta paikallisten kirjastojen tarjonnan ja sen mukaan, mistä 
aiheista löytyy tietoa.  
  
Varsinkin kirjoitusprosessin jo käynnistyttyä ryhdyin pohtimaan sitä, kuinka paljon 
jo kirjoitettu vaikuttaa nyt kirjoitettavaan. Olisinko suosinut toisenlaista aineistoa, 
jos valikoimaa kotikirjastoissa olisi ollut enemmän? Uskon, että olisin ainakin 
valinnut omaa aikaani ja paikkaani mahdollisimman lähellä olevia tekijöitä. 
Weberniä ja Cagea käsittelevä aineisto toimi kuitenkin erinomaisena 





En ollut täysin hylännyt alkuperäistä suunnitelmaani suomalaisista 
nykysäveltäjistä. Opinnäytetyön ohjaajani suositteli ottamaan suoraan yhteyttä 
Riikka Talvitiehen, joka oli listassani niistä säveltäjistä, joita olin alun perin 
miettinyt tutkielmaani. Talvitieltä saamani laaja sähköpostihaastattelu sekä 
hänen jakamansa teosmateriaalit toimivat ajankohtaisena aineistona, jonka 
avulla pystyin syventymään säveltäjän ja muusikon työhön tänään.  
  
Käytän työssä kahta musiikin ja musiikintutkimuksen ulkopuolista kirjalähdettä, 
jotka koen näkökulmani kannalta olennaisiksi. Nämä ovat Donna Harawayn 
When species meet (2007) ja Antti Salmisen ja Tere Vadénin Elo ja anergia 
(2018). Molemmat edustavat posthumanismia ja sen kriittistä suuntaa. 
Posthumanismissa pohditaan ihmisen ja koneiden sekä ihmisen ja muiden 
luontokappaleiden kohtaamista ja yhteyttä.  
  
Haraway pyrkii löytämään vaihtoehtoisia kohtaamisen ja vuorovaikutuksen 
malleja, jotka voisivat hellittää luontoon kohdistuvaa painetta ja kriisiyttävää 
toimintaa. Salminen ja Vadén taas käsittelevät ihmisten tekemien rakenteiden 
haurautta ja illuusiota niiden pysyvyydestä. Vaihtoehtona he esittävät ajattelua, 
jossa tullaan tietoisiksi ja hyväksytään elämään olennaisina kuuluvat luopuminen 
ja epävarmuus. Musiikista on helppo löytää yhteyksiä posthumanismiin, sillä sen 
avulla voidaan tutkia vastaavanlaisia uusia kohtaamistapoja, jotka toimivat 
nykyisin vallalla olevien mallien ulkopuolella. Lisäksi yhtymäkohdat säveltäjien 







3 KÄSITTELY I 
 
 
3.1 Anton Webern 
 
3.1.1 Musiikin murroksessa syntyy eloa 
 
Kiinnostukseni Anton Weberniin (1883–1945) heräsi, kun löysin Julian Johnsonin 
kirjoittaman kirjan Webern and the Transformation of Nature (2000). Koska 
Webernin sävellykset ovat pääosin atonaalisia, niistä voi olla äkkiseltään vaikea 
löytää yhteyksiä mihinkään musiikin ulkopuoliseen. Laulusarjojen runsaus 
säveltäjän tuotannossa toki antaa viitteitä siihen, että hänen musiikkinsa ei ole 
absoluuttista. On myös kutkuttavaa miettiä, millä tavoin abstraktilta kuulostava 
musiikki voisikin sisältää jotain hyvin konkreettista.  
  
Webernin musiikin voi kuulla kauttaaltaan luontoa pohdiskelevana (Kronick 1992, 
69; Johnson 2000). Webern ei niinkään tavoitellut luonnon kauneuden tai sen 
herättämien tunteiden kuvaamista. Hänelle musiikki oli keino lähestyä ja tutkia 
luonnon prosesseja ja rakenteita. Tämän ajatuksen kautta voidaan ymmärtää 
Webernin sävellystyyliä, jota Glenn Gould kuvaili vuonna 1953: “Jopa 
varhaisimmissa teoksissaan hän vaikuttaa lähes vastahakoiselta kirjoittamaan 
yhtäkään ääntä, joka ei ole ehdottoman tärkeä osa kokonaisuutta – – “ (Gould 
1953). Ehkäpä myös siksi Webernin teokset ovat yhtä lyhyitä kuin punk-
kappaleet, monet alle minuutin mittaisia.  
  
Arnold Schönbergin oppilaana Webern noudatti 12-säveljärjestelmää ja toteutti 
sävellykselliset ideansa sen puitteissa lukuun ottamatta varhaistuotantoaan ja 
transkriptioita. Vaikka atonaalisuutta pidettiin erityisesti kaupunkielämään ja 
moderneihin arvoihin liittyvänä estetiikkana, Webernille se oli selvä linkki 
luontoon. Hänelle se toi musiikkiin ilmaa ja vapautumista (Johnson 2000, 31).  
  
Webernin transkriptiossa Bachin Ricercar à 6 (1935 teoksesta Musikalisches 
Opfer BWV 1079) kiteytyy eräs Webernin runsaimmin käyttämistä tekniikoista, 
motiivien jakaminen pieniin osiin ja niiden ripotteleminen eri soittimille ja 
soitinryhmille. Jo kappaleen alussa teema on jaettu pasuunan, trumpetin ja 
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käyrätorven kesken, niin että sointiväri muuttuu jatkuvasti kesken teeman. 
Teoksen edetessä eri sävyjen vuorottelu muuttuu yhä kontrastoivammaksi, kun 
motiivit liikkuvat eri soitinryhmien ja soittotapojen välillä. Koko orkesterin 
soittaessakin eri sävyt erottuvat toisistaan selvästi ja kirkkaasti, ne eivät 




3.1.2 Kasvin idea 
 
Webern oli ihastunut Johann Wolfgang von Goethen ajatteluun. Hän viittasi 
Goethen vertaukseen luonnon ykseydestä: “juuri ei eroa varresta, varsi ei 
lehdestä, lehti ei kukasta” (Goethe 1787–88 Johnsonin 2000, 217 mukaan).  
Goethen mukaan luonnossa esiintyvät mitä moninaisemmat muodot ovat saman 
idean ilmentymiä. Yleinen idea mahdollistaa minkälaisen tahansa kasvin (tai 
elämän) syntymisen. Olemassa olevien kasvien lisäksi on siis vielä 
syntymättömien kasvien mahdollisuus, “eivätkä ne ole vain runollisia illuusioita 
vaan sisältävät sisäisen totuuden ja logiikan”, Goethe kirjoitti kirjeessä vuonna 
1787 (Goethe 1787 Dornelas & Dornelasin 2005 mukaan). 
  
“Goethe näkee taiteen luonnon tuotteena, joka ottaa erityisen, ihmisluonnon, 
muodon. Näin ollen ei ole perustavaa eroa luonnon luomalla tai taideteoksella", 
Webern kirjoitti (Webern 1933 Kronickin 1992, 43–44 mukaan). 12-sävelrivi 
mahdollisti Webernille Goethen ajatuksen työstämisen musiikissa. Hän rakensi 
rivinsä niin, että ne sisälsivät jo itsessään mahdollisimman paljon viittauksia 
itseensä, siis samoja intervalleja, peilikuvia, sävelsuhteiden toistoa. 12-
säveljärjestelmän ankaruus sävelten järjestämisessä antoi vapauden rytmissä, 
äänenväreissä, nyansseissa ja äänen korkeudessa.  
  
Webernin sinfonia op. 21 (1928) on esimerkki verkoston lailla rakentuvasta 
teoksesta, jossa kaikkein pienimmätkin osaset viittaavat kokonaisuuteen ja 
yleiseen ideaan. Tom Service esittää teosta käsittelevässä artikkelissaan (2013), 
että tämä vajaa 10-minuuttinen sävellys on kenties musiikkikirjallisuuden 
sinfonioiden joukossa kaikkein aidoimmin “orgaaninen”. Servicen mukaan 
orgaanisuus syntyy siitä, että jokaisella motiivilla on symbioottinen suhde 
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kokonaisuuteen. Seurauksena on äänimaisema, jossa tapahtumat ovat samalla 
itsenäisiä ja toisistaan riippuvaisia. Philippe Charru (2007) vertaa sinfoniaa op. 
21 elävään ruumiiseen, jossa sisäiset jännitykset vaihtuvat sykäysten ja 
laajentumisten kautta. Sitä eivät rajoita ulkopuoliset tekijät vaan ainoastaan “sen 
oma hengitys ja sydämen lyönnit”, jotka ovat molemmat äärimmäisen joustavia 
toiminnassaan (Charru 2007).  
  
Sinfonia op. 21 perustuu yhteen symmetriseen 12-sävelriviin, jonka viimeiset 
kuusi säveltä ovat ensimmäisten kuuden transponoitu retroversio, eli sävelten 
intervallisuhteet ovat samat, mutta päinvastaisessa järjestyksessä. Ensimmäinen 
osa rakentuu kaksoiskaanonin lailla. Sen tahtilaji on 4/4, mutta tahtilaji on 
häivytetty pois kuulokuvasta. Musiikki tuntuu lisäksi noudattavan aivan omaa 
ajankulkuaan, joka liikkuu hengityksen tavoin ulos- ja sisäänpäin, eikä suinkaan 
eteenpäin tai varsinkaan mitään kohti. Äänten välillä on tilaa ja hiljaisuutta, mikä 
mahdollistaa jokaisen äänen sekä äänten välisten yhteyksien erottumisen.  
  
Toisen osan teemasta ja variaatioista Webern kertoi: “Neljännessä variaatiossa 
on jatkuvia peilikuvia. Tämä variaatio on koko osan keskikohta, minkä jälkeen 
kaikki liikkuu takaperin” (Webern 1932, Tarantinon 2002–12 mukaan). Musiikki ei 
siis hakeudu kohti päämäärää vaan alkuperää, taikka se haarautuu ulospäin 
keskikohdasta. Näin sille avautuu laajentumisen mahdollisuus ilman ulkoisia 
ärsykkeitä. Melanie Kronick (1992, 2) kuvailee, että Webernille tekniikka ja 
rakenne muuttuivat samaksi. Kappaleen rakenne syntyy tavallaan 
sävellyksellisen pulman ratkaisemisen seurauksena. 
  
Webernin sävelmaailma lähestyy jotain samantapaista, jota filosofit Antti 
Salminen ja Tere Vadén kutsuvat “eloksi” kirjassaan Elo ja anergia (2018, 24–
25). Salmisen ja Vadénin mukaan elo on jotain, joka ei pyri mihinkään, se vain 
etsii mitä lukuisimpia keinoja ei ainoastaan elää tai runsastua vaan myös 
“tuhoutua, lakastua ja kuolla”. Eloa ei voida tuottaa eikä kuluttaa, sillä elo on “se 
mikä ei ole yksi eikä monta. Auringossa kimmeltävä meri” (Salminen ja Vadén 
2018, 24–25). Webernin sävellyksissä samojen motiivien muunnokset viittaavat 
toisiinsa mitä moninaisin äänen värein. Värit erottuvat toisistaan, mutta ne eivät 
ole yksinäisiä tai edes täysin itsenäisiä vaan tiiviissä vuorovaikutuksessa 
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toisiinsa. Oikeastaan ne ovat toinen toisiaan, erikoisia heijastumia samasta 
merestä. Salminen ja Vadén kirjoittavat:  
 
– – kaikki luova luo itsestään omaansa. Kyky erottua ja erottaa itsestään 
on vääjäämätön edellytys luomiselle. Kyky irrottaa itsestään osia: luopua 
luovuttamattomasta, jakamattomasta – – (Salminen ja Vadén 2018, 27). 
 
 
3.1.3 Tuoksun kaltainen 
 
Tuoksuilla ei ole ajallista muotoa. Ehkäpä siksi ne kiehtoivat Weberniä erityisesti. 
Johnson kirjoittaa, että kaikista aisteista tuoksu on vähiten tietoinen tai älyllinen 
(Johnson 2000, 216). Kirjeessään Alban Bergille 1. elokuuta 1919 Webern 
kirjoitti:  
  
Tutustuin kasviin nimeltä talvikki. Pieni kasvi, vähän niin kuin kielo, kotoisa, 
vaatimaton ja tuskin huomattava. Mutta tuoksu kuin balsamia! Mikä tuoksu! 
Minulle se sisältää kaiken hellyyden, tunteen, syvyyden, puhtauden. 
(Webern 1919 Johnsonin 2000, 32 mukaan.)  
  
Tuoksuilla on oma erityislaatuinen tapansa viitata todellisuuteen. Niillä on omat 
luonteensa, ja ne herättävät hetkessä mielikuvia ja tuntemuksia, jotka voivat 
tuoda mieleen kaukaisia, unohtuneitakin asioita. Vaikka tuoksut ovat lähtöisin 
luonnosta ja materiasta, niillä on oma luonteensa, mikä tekee niistä osittain 
materiasta irrallisia. Lopulta tuoksu syntyy vastaanottajassaan ja luo tämän 
ympärille tilan, hieman samaan tapaan kuin musiikki. Webernin teoksia voikin 
verrata tuoksuihin siinä, että niiden sisältö viittaa musiikin ulkopuoliseen hyvin 
abstraktilla ja läpikuultavalla tavalla.  
  
Lauluääni oli Webernille tärkeä elementti ja hänen tuotantonsa käsittää useita 
laulusarjoja pianon tai muiden instrumenttien säestyksellä. Niissä ihmisäänen ja 
instrumenttien sointivärin käsittely tuo mieleen tuoksun läpikuultavuuden, kuten 
laulussa Dies ist ein Lied varhaisesta sarjasta Viisi laulua op.3. Noin minuutin 
mittaisessa kappaleessa pianon rytminen soljuvuus seurailee laulun melodiaa 
kuin assosioiden vapaasti sen mukana. Stefan Georgen sanoissa tuoksu ja ääni 
vertautuvat keskenään: “Läpi aamun puutarhojen se soi kevyesti leijaillen” 
(vapaasti suomennettu Keith Andersonin englanninkielisestä käännöksestä, 
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Naxos 2007). Sävellys kuulostaa ihmeellisen paljon tuoksulta, läpikuultavalta, 
vain melkein käsin kosketettavalta. 
 
 
3.1.4 Hildegard Jone 
 
Vuodesta 1933 kuolemaansa saakka Anton Webern käytti teoksissaan 
yksinomaan runoilija Hildegard Jonen runoja. On hämmästyttävää, kuinka 
vaikeaa on löytää viittauksia Jonen runoihin edes Weberniä käsittelevien 
kirjoitusten paljoudesta. Poikkeuksen tekee Melanie Kronickin kattava tutkielma 
vuodelta 1992. Jonen runot käsittelevät esimerkiksi syntymisen ja muutoksen 
teemoja luontoa ja uskontoa peilaten. Kronickin (1992) mukaan Webern löysi 
Jonen runoista kirjallisen vastineen sävellyksilleen.  
  
Sävellysten kietoutuminen teksteihin käy ilmi kirjeestä, jossa Webern kuvailee 
Jonelle Kantaatin op. 29 (1938/39) rakennetta:  
  
Kaikki, mitä [kantaatissa] tapahtuu, voidaan jäljittää kuuden nuotin 
sekvenssiin. Aina sama: oli se 'autuaat jouset' [Op. 29/3], 'armon lumo' [Op. 
29/3], 'pienet siivet' [Op. 29/2], 'elämän salama' [Op. 29/1], 
'sydämenlyönnin ukkonen' [Op. 29/1]. Epäilemättä on selvää, kuinka hyvin 
teksti voidaan rakentaa kyseiseen sekvenssiin. (Webern 1939 Kronickin 
1992, 117 mukaan.) 
  
Kantaatin kolmannessa osassa kysytään, kuka muistaa laulun luojaa. Kronickin 
sanoin “musiikin tavoite on uskotella, ettei sitä ole tehty, vaan että se on syntynyt”. 
Jone vertaa tekstissä käyttämäänsä käsitettä armo (“Chariten”) valon spektriin ja 
pohtii sen useita merkityksiä: säihkyä, loistaa, norua, palaa. Hänen mielestään 
armo tai sulo kuvasi hyvin Webernin musiikkia (Jone n.d. Kronickin 1992, 214 
mukaan). Kantaatin viimeisissä säkeissä “armon lumo säihkyy!”  (vapaasti 
suomennettu Kronickin englanninkielisestä käännöksestä, 1992, 211–212). 
Kirjeessään Jone kuvaili Webernin sävellyksen herättämiä ajatuksia: “– – 
uskomaton muutos tapahtuu. Jotakin kuihtuu, jotakin uutta syntyy” (Jone 1959 
Kronickin 1992, 214 mukaan).  
  
Kronickin (1992, xi) mukaan Jonen teksteissä luonnon uusiutuminen ja 
hedelmällisyys voidaan nähdä vertauksina taideteoksen syntymiselle. Tämä 
17 
 
epäilemättä puhutteli Weberniä, sillä hänelle säveltäminen oli pyrkimystä luonnon 
ilmentämiseen orgaanisen rakenteen ja äärimmäisen yhtenäisyyden kautta. Das 
Dunkle Herz (“Tumma sydän”) op. 23/1 kiteyttää elämän syntymän: “Tumma 
sydän, joka kuuntelee itseään, sisältää kevään ei ainoastaan tuulen vireessä ja 
tuoksussa, joka puhkeaa [kevään] loisteessa” (vapaasti suomennettu Kronickin 
englanninkielisestä käännöksestä, 1992, 36–37). Kevät löytyy siis alkuperästä 




3.1.5 Kohti selittämätöntä 
 
Koska luonnon eräs ominaisuuksista on sen sisältämä variaatioiden 
mahdollisuus, olemassa on aina elollisten lisäksi niiden sisältämät 
mahdollisuudet uudenlaisille elämisen jatkumoille. Geenit sisältävät 
informaatiota, joka ei välttämättä tule esiin yksilössä, mutta joka jatkuu hiljaisena 
seuraavaan sukupolveen. Lisäksi geenien ja ympäristön suhde on loputtomien 
sattumien tapahtumista, lopputuloksiltaan ennustamatonta. Taide on tässä 
suhteessa erityisen lähellä luontoa. Webern valitsi lähestyä luonnon 
moninaisuutta tarkkaan harkituilla rakenteilla. Niiden avulla hän pystyi 
rakentamaan jokaisen kappaleen uudenlaiseksi, sävellyksen itsensä lähteeksi.  
  
Webernin musiikki liikkuu sävyjen rajoilla, jotka erilaisten äänten värien lisäksi 
synnyttävät erilaisia hiljaisuuksia. Rajojen äärellä ihmiset joutuvat ymmälleen, 
päätyvät ihmettelemään sitä, mitä ei voida ymmärtää eikä selittää. Siksikö 
Webernin musiikki on niin abstraktia? Philippe Charrun (2007) mukaan Webernin 
pyrkimys abstraktiin ilmaisuun palvelee säveltäjän ajatusta todellisuuden 
transsendenttisesta luonteesta. Transsendenssi, tiedon ja kokemuksen tuolla 
puolella oleva, on juuri se luonnon saavuttamaton olemus, jota kohti Webern pyrki 
sävellyksissään: “– – olen koko elämäni ponnistellut antaakseni takaisin 
musiikillisesti sen, mitä koen täällä. En halua sen kuulostavan röyhkeältä, sillä 
lisään saman tien, että on hedelmätön pyrkimys tavoitella tavoittamatonta,” hän 
kirjoitti Alban Bergille lokakuussa 1925 keskeltä rakastamaansa alppiluontoa 




Philippe Charru (2007) kuvailee Webernin musiikkia juuri tavoittamattoman 
kautta. Webernin musiikista on mahdotonta löytää vakaata pulssia. On 
mahdotonta seurata pitkää melodialinjaa, vaikea löytää useampaa peräkkäistä 
ääntä, jotka soitettaisiin samalla tekniikalla tai orkesteriteoksissa edes samalla 
instrumentilla. Äänet erottuvat jatkuvasti toisistaan korkeudeltaan, 
voimakkuudeltaan, kestoltaan, väriltään ja artikulaatioltaan. Soinnit hakeutuvat 
kohti hiljaisuutta tai helähtävät kirkkaina kuin valo. Webernin musiikki on kaukana 
lineaarisesta tai jotakin kohti pyrkivästä. Kappaleet loppuvat yhtäkkisesti kuten 
ovat alkaneetkin. (Charru 2007.) 
  
Webernin tapa lähestyä luontoa ei sisältänyt suoraa kritiikkiä yhteiskunnan ja 
luonnon kohtaamisesta. Voidaan ajatella, että Webernin itseensä kietoutuvat 
teokset sulkevat kaiken ulkopuolelleen ja tapahtuvat omassa maailmassaan. 
Siten ne kuvastavat Webernin luontosuhdetta, joka oli syventyvää ja hakeutui 
kohti luonnon olemuksen kohtaamista, mutta irrotti sen samaan aikaan kaikista 
ulkopuolisista häiriöistä. Luonto oli hänelle täynnä tietoa ja ideoita. Hän kuvasi 
luontokappaleita kirjeenvaihdoksi (“correspondences”) maallisen ja spirituaalisen 
välillä (Johnson 2000, 34).  
  
Webernin näkemys laajenee ulos vallitsevasta luonnontieteellisestä ajattelusta, 
jossa luonnon muuntuminen, evoluutio, tapahtuu yksilöiden ja lajien välisen 
kilpailun seurauksena. Yksilöllisyyden korostamisen sijaan Webern keskittyy 
yhteyksiin ja tavallaan häivyttää yksilöllisyyttä, sillä luonnon ideat ovat yhteisiä ja 
siksi ne ovat olemassa, eivät pelkästään luontokappaleina, vaan myös niiden 
mahdollisuuksina. Keskiössä on elämän idea yksilön sijaan. 
 
 
3.1.6 Improvisaatio 1, 24. maaliskuuta 
 
Improvisoin sellolla. Keskityn siihen, että annan vahingossa syntyvien äänten 
johdattaa soittoa. Hiljennän pääni sisäiset äänet ja mielihalut ja vain kuuntelen 
sitä, mitä tapahtuu. Kun vedän jousta kieltä pitkin, jousen kahina kuuluu säveltä 
voimakkaampana. Kahinan välissä erottuu huiluääniä. Kun liu’utan vasenta kättä 
kielen pinnalla, huiluäänten välissä ääni särähtelee ja rikkoutuu. Välillä voin 
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kuulla huiluäänen ja sen rikkoutumisen yhtäaikaisesti. Kahinaa, huiluääniä, 
särkymistä.  
  
Pizzicatoissa kuulen kynnet pieninä napauksina kieliä vasten. Jos soitan pizzejä 
edestakaisin kynsillä ja tyynyillä ja annan sormien mennä omaa vauhtiaan kaikilla 
kielillä, alkaa erottua hauskoja rytmejä. Rytmit ovat nopeita ja epätasaisia ja 
yhdessä ne muodostavat orgaanisen kuuloisen temmellyksen.  
  
Huomaan, että kuulolla oleminen vie soittoa kohti hiljaisia ääniä. Korvani tulevat 
uteliaiksi sille, miten lähelle hiljaisuuden rajaa voin päästä. Tulee mieleen 
lapsuus, jolloin yritin valvoa siihen saakka, kunnes kohtaisin unen rajan. 
Hiljaisuuden rajalla tuntuu pintajännitystä. Ja lopulta, jos malttaa lopettaa 
soittamisen, hiljaisuus kuulostaa äänekkäältä.  
  
Nyt en halua enää ottaa tiivistä ääntä, sillä se tuntuisi liian voimakkaalta ja 
rumalta. Hiljaiseen ja hentoon jousenvetoon sekoittuu savun tuoksu, kutittava 
nenä ja hormissa humiseva tuuli. Huomaan, että ääni ja tuoksu alkavat lähestyä 
fyysistä maailmaa. Ne lähtevät materiasta ja sitten ne värisyttävät sitä. 
 
 
3.2 John Cage 
 
 
3.2.1 Musiikki soi maailmassa 
 
Ääniä on sellaisia, jotka ovat tarkoitettuja ja niitä, jotka syntyvät vahingossa. John 
Cage (1912 – 1992) kääntyi sattumalta syntyvien äänten puoleen. Koska Cagella 
oli myös kirjallista kiinnostusta, hänen ajatuksiaan löytyy dokumentoituna useista 
artikkeleista ja kirjoista, joista tunnetuin lienee esseekokoelma Silence vuodelta 
1961. 
 
Artikkelissaan Experimental Music (1955/61) Cage pohtii musiikin tulevaisuutta 
ja sen uusia mahdollisuuksia. Cage tiedosti, että hänen satunnaisuuteen ja 
kaikkien äänten yhdenvertaisuuteen perustuva ajattelunsa saattoi tuntua siltä 
kuin luopuisi kaikesta inhimillisestä – muusikolle kuin luopuisi musiikista. Cagen 
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mukaan luopuminen kuitenkin havahduttaa huomaamaan, että luonnon ja 
ihmisen maailmat eivät ole erillisiä vaan että ne ovat olemassa yhdessä (Cage J. 
1955/61, 10). 
 
Cage ajattelee, että luopumalla mikään ei häviä vaan kaikki tulee 
saavutettavaksi. Rajatun määrän ääniä tilalle tulee mitä tahansa ääniä missä 
tahansa yhdistelmässä ja jatkuvuudessa. Cage ehdottaakin, että säveltäjät 
luopuisivat halustaan kontrolloida ja tyhjentäisivät mielensä musiikista. Tällöin he 
voivat tutkia, kuinka äänet ovat omia itsejään eivätkä työkaluja, joita ihmiset 
valjastavat omien teorioidensa ja tunteidensa esiintuomiseksi. (Cage, J. 1955/61, 
8.)  
  
Pikaisella perehtymisellä Cagen ajattelun voisi kuitata olankohautuksella ja 
toteamuksella, että ihmiset haluavat joka tapauksessa kuulla organisoitua 
musiikkia. Cage tuo kuitenkin esiin edelleen äärimmäisen ajankohtaisen – tai 
ajattoman – kysymyksen siitä, miten ihmiset suhtautuvat maailmaan ja itseensä 
maailmassa. Vertautuuko halumme kontrolloida ääniä haluumme kontrolloida 
kaikkea muutakin? Kun ihminen valjastaa luontoa resurssiksi omien halujensa 
täyttämiseen, eikö tämä sama tapahdu vain symbolisemmalla tasolla musiikissa? 
Ja toisaalta ei vain symbolisella, sillä äänet syntyvät toiminnasta ja materiasta. 
Halutun äänen tuottaminen tarkoittaa myös halutun soittimen rakentamista 
halutusta materiaalista, halutun soittotavan käyttämistä ja varsinkin 
orkesteriteoksissa halutun organisaation ja hierarkian rakentamista sekä 
ihmisten kouluttamista tässä hierarkiassa toimimiseen.  
  
Cage keksi monenlaisia sävellystapoja, mutta ei koskaan pitäytynyt niissä, joita 
oli kehitellyt. Pohjimmiltaan Cagen ajattelussa on kyse filosofiasta, jonka mukaan 
muutos on ainoa, mitä meillä on. Niinpä sitä vastaan taisteleminen vaatii aina 
pakottamista, kohdistuipa se ääniin tai muuhun ympäristöön. Omasta valinnasta 








Cagen Child of Tree (1975) on teos, jossa soittaja valitsee kymmenen soitinta 
Yijing (Muutosten kirja) –kirjaan perustuvan satunnaistetun menetelmän mukaan. 
Kaikkien soitinten tulee olla rakennettuja kasvimateriaalista, ne voivat myös olla 
itse kasviainesta. Yhden soittimista tulee olla liekkipuun palko. Soittimet 
vahvistetaan sähköisesti. Cagen ohje kuuluu: “Sekuntikelloa käyttäen soittaja 
improvisoi osoittaen ajan rakenteen soittimilla. Esitys on tämä improvisaatio.” 
(John Cage Trust 2016.)  
  
Toinen teos, Bird Cage (Cage 1972) sisältää 12 äänitettyä nauhaa, joita soitetaan 
4, 6 tai 8 kerrallaan yhtä monesta kaiuttimesta. Nauhat sisältävät häkeissä 
olevien lintujen ääniä, säveltäjän lauluääntä ja sekalaisia ääniä hänen 
arkielämästään (Lowther 2016). Sattumanvaraisuuteen perustuvien valintojen 
seurauksena miksatut nauhat ovat esityksen materiaali. Bird Cage esitetään 
tilassa, jossa “ihmiset ovat vapaita liikkumaan ja linnut lentämään” (Cage 1972 
Lowtherin 2016 mukaan). Teoksen esittäjällä on vapaus tehdä intuitiivisia 
päätöksiä siitä, mitä nauhoista käytetään ja milloin, kuinka kaiuttimet jaetaan 
tilaan ja kuinka kauan esitys kestää (Lowther 2016).  
  
Child of Tree ja Bird Cage ottavat molemmat luonnon osaksi taideteosta. Ne ovat 
esimerkkejä Cagen filosofiasta käytännössä. Molemmat rakentuvat alun perin ei-
musiikillisista äänistä, joista tulee musiikkia, kun niitä käytetään ja kuunnellaan 
kuten musiikillista ääntä. Molempiin sisältyy satunnaisuutta, ei pelkästään 
yhdessä vaan useassa eri vaiheessa. Siksi kumpikaan teoksista ei ole 
samanlainen kahdesti. Säveltäjä ei vaikuta sävellysten lopputulokseen, 
ainoastaan antaa alkuasetelman.  
  
Kuunnellessani nauhoituksia esityksistä ajattelen, että Child of Tree ja Bird Cage 
luovat kuuntelijan ympärille tilan. Kuuntelemani Rosie Bergonzin (2015) Child of 
Tree -esitys muodostaa tilan kohti hiljaisuutta. Kasvimateriaali on hiljaista, mutta 
moninaista, se herkistää korvia. Bird Cagessa ihmiselämän ja vangittujen lintujen 
äänet sekoittuvat toisiinsa. Se saa pohtimaan kommunikointia ja yhteiseloa. 
Satunnaisesti muuttuvat kerrokset muodostavat sekä harmonisia että 




Cagen mukaan äänten vapauttaminen järjestyksestä mahdollistaa uudenlaisen 
kuuntelun, jossa äänet voivat edelleen liikuttaa ja herättää tunteita. 
Kuunteleminen vaikuttaa jokaiseen kuuntelijaan eri tavalla eivätkä tunnereaktiot 
ole säveltäjän ohjailemia. Sen sijaan kuuntelija joutuu ottamaan vastuun 
kokemuksestaan, opettelemaan kuuntelemisen taitoa ja mielessään vastaamaan 
ääniin, ei pelkästään vastaanottamaan niitä (Cage 1955/61, 10). Cagelle musiikin 
kirjoittamisen tarkoitus on olla tekemisissä äänten, ei tavoitteen kanssa. Ei ole 
tärkeää ymmärtää, mitä sanotaan, sillä äänet eivät oikeastaan yritä sanoa 
mitään. Tärkeää on, mitä kuullaan ja mihin omilla tunteilla vastataan (Cage, J. 
1955/61, 10).  
  
Cagen pohdinnan voi ymmärtää helposti esimerkiksi ranskalaisen 
elokuvantekijän Jacques Tatin elokuvien avulla. Niissä puheen sisällöllä ei ole 
väliä. Merkittävimmissä rooleissa Tatin elokuvissa ovat itse äänet: satunnaiset, 
vahingossa tuotetut, esineiden synnyttämät, hälyt, metelit, kaikenlaiset toistuvat 
narahdukset, poksahdukset ja vingahdukset. Keskusteluissa katsoja ei yleensä 
erota, mitä puhutaan, ainoastaan äänenpainot ja puhetyylit eli puhe äänenä on 
merkittävää. Ne herättävät jokaisessa erilaisia merkityksiä ja ne kommunikoivat 
eri asioita kuin sanat. 
  
Cage kirjoittaa:   
  
Mikä on musiikin kirjoittamisen tarkoitus? – – tarkoituksellinen 
tarkoituksettomuus tai tarkoitukseton leikki. Kuitenkin tämä leikki on 
elämän vahvistus – ei yritys tuoda järjestystä kaaokseen tai ehdottaa 
parannuksia luomiseen, vaan yksinkertaisesti tapa herätä tähän elämään, 
jota elämme, ja joka on niin mainio kunhan saa mielensä ja halunsa pois 
sen tieltä ja antaa sen toimia omalla painollaan. (Cage 1955/61, 12).  
  
Lyhyessä esseessä Music Lover’s Field Companion (1954, 276) Cage kuvailee 
esitystä “hiljaisesta kappaleestaan” (viitaten kuuluisaan hiljaiseen sävellykseen 
4’33’’ (1952)). Omana yleisönään hän kuuntelee hiljaisen kappaleen 
transkriptioita viettäen usean tunnin sienimetsässä. Erään esityksen 
ensimmäisessä osassa hän yrittää suurimman osan ajasta tunnistaa sientä siinä 
kuitenkaan onnistumatta. Toisessa, dramaattisessa ja epätavallisen surullisessa 
osassa naaras- ja uroshirvi ilmestyvät ja pelästyvät Cagea. Kolmas osa palaa 
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ensimmäisen teemaan, mutta muunnoksin, jotka saksalaisessa perinteessä 
yhdistetään A-B-A-rakenteeseen. (Cage 1954.)  
 
 
3.2.3 Hiljaisuutta kohti 
 
Tuotamme runsaasti esineitä, joissa kaikki muu on millintarkkaan suunniteltua 
paitsi ääni. Kenkien narahtelu, vaatteiden kahina, tietokoneen hurina, koneiden 
pärinä, kaupungin pauhu. Nämä äänet herättävät meissä esimerkiksi valppautta, 
turtumista, inhoa, pelkoa ja hyvin usein myös huvittuneisuutta tai hilpeyttä. 
Laajennettujen soittotekniikoiden käyttöönotto modernissa musiikissa 
perustunee huomioon, että instrumentit – haluttujen, tarkkaan määriteltyjen 
äänten tuottamiseen suunnitellut esineet – päästävät nekin mitä kummallisimpia 
tahattomia ääniä. 
  
Ihmiset ovat taitavia siinä, että uudet ilmiöt ohjataan pian valmiiden järjestelmien 
sisään. Esimerkiksi aikanaan avantgardistiset niin sanotut laajennetut 
soittotekniikat ovat nykyään vakiintuneet osaksi musiikin kirjoittamista. Niille on 
keksitty omat nuotinnustavat ja niitä käytetään säveltämisessä oikeastaan aivan 
samaan tapaan kuin perinteisiäkin soittotekniikoita. Niillä on tavoitellut soinnit, 
joihin muusikot pyrkivät niitä käyttäessään ja niitä harjoitellaan, jotta ne 
helähtäisivät, vingahtaisivat ja kopsahtaisivat juuri säveltäjän haluamalla tavalla. 
Ja vaikka nämä aiemmin hälyääninä pidetyt soinnit on sävelletty sisään uuteen 
perusrepertuaariin, emme vieläkään ole päässeet eroon ei-halutuista äänistä, 
niitä ilmestyy heti edelliset taltutettuamme!  
  
Luonnon tahattomuutta ja sattumanvaraisuutta ei pääse pakoon 
täydellisimmässäkään järjestelmässä. Häiriö voi olla vaikkapa näätä, kuten Tere 
Vadén ja Antti Salminen (2018, 100) huomauttavat. Vadén ja Salminen kuvaavat, 
kuinka ydinfysiikan eurooppalaista huippuyksikköä CERNiä on kiusannut ainakin 
kaksi kivinäätää. Näädät ovat aiheuttaneet yksikön seitsemän miljardia euroa 
maksaneelle maailman suurimmalle ja voimakkaimmalle hiukkaskiihdyttimelle 
(joka on myös maailman suurin yksittäinen kone) kaksi oikosulkua, jotka ovat 
pysäyttäneet koko kiihdyttimen. “Koneella ei ole kohtuullista vastaanottokykyä 
näädän uteliaalle energialle”, Salminen ja Vadén kirjoittavat. Uskon, että tästä on 
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kyse myös John Cagen ajattelussa. Jos huippuunsa hiotut tekniikat eivät voi 
vastaanottaa uteliasta energiaa, ne on hylättävä.  
  
Hälyttävä esimerkki on tietenkin tätä kirjoittaessa (2020) maailmaamme 
vaikuttava, pandemian mittasuhteisiin paisunut koronavirus. Viruksen takia 
itsestäänselvyyksinä pidetyt asiat, kuten terveydenhuolto, läheisten ihmisten 
näkeminen, matkustaminen tai öljyntuotanto ovat kriisissä. Autopilotti on kytketty 
pois päältä ja varasuunnitelmat ovat vähissä. Kriisissä ihmiset ryhtyvät 
keskustelemaan, sillä totuttu toimintamuoto ei lukeudu vaihtoehtoihin. 
 
Ilmastoaktivisti Greta Thunberg on korostanut sitä arvokasta huomiota, että 
ilmastonmuutokseen tulee suhtautua kriisinä, sillä vain se mahdollistaa nykyisten 
rakenteiden todellisen kyseenalaistamisen ja avaa keskustelun, jossa 
vaihtoehtoja kuunnellaan ja harkitaan tosissaan (mm. Thunberg 2019). Jos 
ilmastokriisiin suhtauduttaisiin kriisinä, se olisi ollut jo pitkään uutisten suurin 
puheenaihe, jolle etsittäisiin yhdessä ratkaisuja joka päivä, niin kuin nyt koronalle.  
  
Minusta kriisin kohtaamisessa on samaa kuin läsnäolevassa hiljaisuudessa. 
Pitää miettiä ja keskittyä, todellakin olla hiljaa. Siihen ei voi vastata, ennen kuin 
sitä kuuntelee. Hiljaisuus mahdollistaa kuuntelemisen tarkentamisen. Tilaa 
saavat sellaisetkin äänet, jotka jäävät helposti jalkoihin. Muistan lukeneeni joskus 
Peter Englundin esseekirjan Hiljaisuuden historia (2004). Erityisesti mieleeni on 
painunut kohta, jossa kirjailija kuuntelee lumen ääntä sen sataessa ja osuessa 
hangelle. Löydän blogikirjoituksen, jossa on kirjasta poiminta: “[Ennen] äänellä 
oli paljon konkreettisempi merkitys kuin nyt, kun se on muutettu joksikin taustaksi, 
tarkoitettu poisseulottavaksi” (Englund 2004 Sedergrenin 2005 mukaan). En voi 
olla vertaamatta sitä, miten kuuntelemme ääntä ja miten kuuntelemme puhetta. 
Kun seulomme pois, jäävätkö vain äänekkäimmät äänet kaikumaan 
mielessämme? Kuinka paljon tärkeää tietoa on poisseulomassamme? 
 
 
3.2.4 Improvisaatio 2, 28. huhtikuuta 
 
I Tein kokeen, jossa valikoin kirjahyllystäni kirjoja, joista voisi löytää inspiraatiota 
improvisoimiseen ja avasin niitä sattumanvaraisista kohdista. Improvisoin sitten 
25 
 
kohtien herättämien mielikuvien mukaan. Jäkäläkirjan yksityiskohtaiset 
kuvaukset jäkälien morfologiasta kääntyivät ääniksi, joita koetin muotoilla 
esimerkiksi “ryhmyisiksi”, “löyhiksi” ja “pensasmaisiksi”. Kuunnellessani 
improvisaationauhaa, huomasin, että kookas jäkälä oli muuttunut mörinäksi ja 
pieni jäkälä korkeiksi pizzicatoiksi. 
Toteutinko soittaessani kuvausta jäkälän muodosta vai kuvauksen herättämää 
stereotypiaa siihen liittyvästä äänestä? Jäkäläthän eivät varsinaisesti pidä ääntä. 
Huomasin soittaessani improvisoivan mieleni kääntävän jäkälät jonkinlaisiksi 
persooniksi eli inhimillistäväni ja yksilöiväni niitä. Olin lukenut ihmisen kirjoittamia 
kuvauksia jäkälistä. Ehkä soitinkin kuvauksia, mutta en jäkäliä. Syntyneestä 
äänitallenteesta voisi varmasti muodostaa tarkemman kuvauksen minusta kuin 
yhdestäkään jäkälästä. Perinteinen ajattelu vaikuttaa olevan minussa syvällä. 
--- 
II Unohdan kirjat ja improvisoin mahdollisimman läsnäolevalla otteella pyrkien 
reagoimaan siihen, mitä kuulen ja tunnen. Pyöreät käsien liikkeet tuntuvat 
mukavilta ja syntyvä ääni kuulostaa vapautuneelta. Toistan samaa aina siihen 
asti, kunnes kuulen tai huomaan jotain uutta. Äänimaisema ei pysy ennallaan, 
aina tulee jotain. Liike muuttuu hieman tai korjaan asentoani tai nenää kutittaa. 
Kaikki aiheuttaa ääntä tai sen katkeamista. Välillä joku voisi luulla, että puhdistan 
selloani. Rapsutan, hankaan ja harjaan. Ja sitten vielä puistelen ja silitän. 
Minusta ei tunnu, että soitan soitinta vaan että tanssin sen kanssa. Kehossa 
syntyy rytmejä, hengitystä, joka ei tapahdu huomaamatta jossain taustalla vaan 
se muovautuu liikkeen kanssa ja tulee esiin vaikuttaen siihen, mitä teen. Tämä ei 
ole pelkästään improvisaatiossa tapahtuva asia, vaan tämä on soittamista. 
Soittaminen on tanssimista ja ääni on liikettä. Ne eivät ole erillisiä toisistaan. 
Olisipa meillä sanat näille asioille. Liikeääni, äänitanssi... 
Kun kuuntelen äänitystä, huomaan, että muutaman minuutin ajan keskityn 
tekemään mieletöntä yltyvää säröä. Se kuulostaa hauskalta, mutta en enää 
muista, miten sen sain aikaan. Asiat tapahtuvat hetkessä niin kuin niiden 
kuuluukin. 
Hitaasti tunnun ajautuvan hiljaisiin ääniin. En osaa selittää miksi. Hiljaiset äänet 
ruokkivat vielä hiljaisempia ääniä. Kun lakkaan soittamasta, kuulen kohinaa, 
äänekästä hiljaisuutta. Cagella oli anekdootti siitä, kun hän meni kaiuttomaan 
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huoneeseen (mm. Cage 1973). Hän kuuli kaksi ääntä, joista toinen, hänelle 
kerrottiin, oli hänen hermostonsa ja toinen hänen verenkiertonsa. 
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4 KÄSITTELY II 
 
 





Mitä ei voi kuvitella, ei ole olemassa. On siis kuviteltava. Tänä keväänä vuonna 
2020 eletään jos-elämää. Jos asiat olisivat toisin, mitä tekisin? Jos en voisi 
matkustaa, en käydä koulussa ja töissä, en kutsua kavereita kylään, en käydä 
harrastuksissa enkä konserteissa. Koronan takia joudumme elämään elämää, 
jota emme olisi aiemmin osanneet kuvitella. Koronan takia joudumme myös 
käymään keskustelua siitä, kuinka huolehtia niistä, jotka kärsivät viruksen 
kerrannaisvaikutuksista eniten (ks. mm. Mäkinen 2020). Kuvitteleminen ja 
keskusteleminen on välttämätöntä silloin, kun normaali ei ole enää normaalia. On 
myös huomionarvoista, pysyvätkö kuvitelmamme nykyisen todellisuuden rajoissa 
vai kurkottavatko ne ulommas. Toivommeko nyt, että pian olisi taas entinen 
normaali, vai pystyisimmekö hiljentymään kuuntelemaan vaihtoehtoja?  
  
Musiikki syntyy kuvittelemisesta ja mielessä soivista äänistä. Yhtä paljon se 
syntyy musiikkiin muodostuneista säännöistä, musiikkikulttuurissa arvostetuista 
estetiikoista, tavoista ja stereotypioista. Kuinka paljon kirjoittamattomat säännöt 
rajoittavat kuvittelemista? Millaisia kuvitelmia syntyisi, jos säännöistä ei 
välitettäisi? Olisiko muusikoiden helpompi lähestyä yhteiskuntaa ja ottaa kantaa 
sen keskusteluihin omassa työssään? 
  
Säveltäjä Riikka Talvitie kirjoitti vuonna 2015 lupaavansa jokaisessa työssään, 
teoksessaan ja tehtävässään etsiä keinoja ja vastauksia siihen, miten ympäröivä 
elämä voisi kirjoittautua hänen musiikkiinsa (Talvitie 2015a). 
Sähköpostihaastattelussa huhtikuussa 2020 hän kertoo tehneensä tietoisen 
valinnan rikkoa modernin taidemusiikin normeja.  
  
Yritän päästä käsiksi länsimaisen ihmisen ajatusmalliin, jossa emme 
millään halua luopua saavutetuista eduista ja korostamme yksilön 
menestymistä. Taidemusiikissakin haluamme säilyttää kaiken 
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mahdollisimman ennallaan, vaikka luovasti ajatellen voisimme taiteen 
keinoin visioida hyvin erilaisia mahdollisia maailmoja ja kestäviä ratkaisuja 
tulevaisuutta silmällä pitäen. (Talvitie 2020.) 
  
Talvitie kertoo astuneensa ulos nykymusiikin arvoista ja kontekstista sallimalla 
kaikenmuotoisen ilmaisun taiteelliseen toimintaansa. Esimerkiksi tekijyyden 
korostamisesta Talvitie luopuisi mielellään.  
  
Tavallaan työskentelyssäni on käynnissä jonkinlainen välivaihe: tökin ja 
roiskin asioita pelottomasti, kokeilen erilaisia mieleeni juolahtavia ideoita ja 
tietoisesti lähestyn nykymusiikille ominaisia kirjoittamattomia kieltoja 
(lainattu materiaali, ironia, ei-teosmaisuus, jaettu tekijyys jne.) (Talvitie 
2020).   
  
Talvitie käsittelee tekijyyttä muun muassa projektissa If All the World Were Paper 
(2018a). Tekijöitä siinä ovat ainakin Talvitie, säveltäjiä 1600-luvulta, 
barokkiyhtye, virtuaalikuoro ja yleisö. Oma tärkeä osansa on myös uuden elämän 
kommentaattorina saaneella piirtoheittimellä ja ohikiitävillä uutisilla. If All the 
World Were Paper on oikeastaan kuin jaettu kuvitelma, joka lähtee liikkeelle 
musikaalilaulun ajatusleikistä “mitä jos koko maailma olisi paperia”.  Arkisten 
kuvitelmien ja esineiden kautta liikutaan kohti laajempia aiheita, maailmaa, jossa 
uusia toiveita voi toivoa loputtomasti, vaikka öljy vuotaa mereen. 
 
Katsoessani ja kuunnellessani videotallennetta If All the World Were Paper -
esityksestä minulle tulee olo, että mielikuvituksen jakaminen yhdessä tekee 
kuvitelmista todellisempia. Teoksessa yhteinen kokemus kiertyy tuttujen 
esineiden ympärille, jotka saavat uusia, hieman erikoisia käyttötarkoituksia. 
Niiden olemuksen pohtiminen toimii siltana syvemmille pohdinnoille. Arkisista 
arkisin sanomalehti sisältää otsikoita, joihin voi sisältyä koko maailma ja siihen 
liittyvä tuho ja uhka. Lehti on myös helppo rutiini, joka päivittäin heitetään pois 
otsikoineen. Tästä näkökulmasta sanomalehden lukeminen on yhtä absurdi 
performanssi kuin cembalon preparoiminen uutisilla. Maailma on vinksahtanut 







4.1.2 Improvisaatio 3, 30. huhtikuuta 
 
Kuvittelen, että improvisointi on arkirutiinini. Kuvittelen, että teen sitä joka 
iltapäivä noin kello kolme. Asetun aina sen ikkunan eteen, jonka alla on paljon 
kasveja. Ikkuna ja kasvit purkeissaan ovat turvallisia asioita, jotka tekevät tästä 
rutiinin. Nyt en aisti niinkään hiljaisuutta vaan arkisuutta. Improvisoin musiikkia, 
joka tapahtuu tässä ympäristössä, näiden kasvien ja ikkunan vieressä noin kello 
kolme iltapäivällä. En koe olevani minkään roskien viemistä ihmeellisemmän 
asian äärellä. Onhan tämä toki hauskempaa. Haen motiiveja, pieniä kaavoja, joita 
toistan kunnes siirryn seuraaviin. Äänitykseltä huomaan, että soitan perinteisiä 
ääniä ja sekoitan niitä särinöihin. Olenko aiemmissa improvisaatioissa vältellyt 
perinteistä jousenvetoa? Vai onko sen aikaansaaminen vain epätodennäköistä, 
jos lähtee liikkeelle sattumasta? 
 
Palaan aika ajoin ajattelemaan kasveja, tiedostan niiden läsnäolon. Jotenkin 
ajattelen, että en ole yksin vaan että jaan soittoa, vaikka en usko, että kasvit ovat 
millänsäkään. Kunpahan vaan kasvavat niin kuin ennenkin. Toisaalta en tiedä, 




Pari päivää myöhemmin selailen vanhoja vihkojani (kuva 1). Eräässä 
opiskelumuistiinpanoja sisältävässä vihossa on tekstinpätkä, jonka olen kopioinut 
kesken kaiken muistiinpanojen. Se on merkitty löytyvän sivulta 138 Hélène 
Cixous’n kirjasta Medusan nauru ja muita ironisia kirjoituksia (1975/2013). 
Luulen, että se kuvaa kirjoittamista.  
  
“Minä olen muuten aina ollut lintu, kotka tai korppikotka. Lensin katsomaan 
aurinkoakin aivan läheltä. Useita kertoja olen syntynyt ja useita kertoja 
kuollut syntyäkseni jälleen tuhkastani, ja minulla on arvoituksellinen suhde 
Arabian ainoaan puuhun. Olen aina puhaltanut itseni lentoon; puhaltajana 
olen päässyt pyrähtämään pois, jättämään maat ja meret taakseni (en ole 
koskaan ryöminyt enkä kaivautunut saati jäänyt polkemaan paikalleni, 







KUVA 1 Arkisia esineitä 
 
 
4.1.3 Vuorovaikutuksessa syntyvä muutos 
 
Vuorovaikutus avaa taiteilijalle välitiloja, joissa maailmankuva murtuu ja uusiutuu, 
kirjoittaa Susanna Välimäki (2015, 276). Taiteilija on tällöin avoin ja altis 
maailmalle. Avoimuudesta syntyvä taide kutsuu kokijansa altistumaan ja 
ottamaan yhdessä vastaan jotain molemmille uutta. Kuuntelija tavallaan 
haastetaan ajattelemaan uudella tavalla sen sijaan, että hän voisi turvautua 
totuttuihin kuuntelemisen tapoihin. 
 
Perinteisessä taiteessa ihmettely kohdistuu pääasiassa teoksen sisäisiin 
tekijöihin, kuten vaikkapa taiturilliseen materiaalin käsittelyyn, kokonaisuuden 
eheyteen tai huomattavaan perinteiden tuntemukseen. Keskustelevassa 
taiteessa perinteisinä pidetyt arvostukset ovat sivuseikkoja, jotka toteutuvat tai 
eivät toteudu, riippuen siitä, ovatko ne yhteisymmärryksessä teokseen 
vaikuttavan merkittävämmän arvon kanssa, kuten esimerkiksi keskustelun 
seurauksena syntyneen idean.  
  
Riikka Talvitie kurkottaa sisäisen maailman sijaan ulospäin. Hänen mukaansa 
säveltäjän työssä, niin kuin missä tahansa muussakin työssä, on merkittävää se, 
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millä tavalla osallistuu ja toimii maailmassa. Ei siis pelkästään omassa sisäisessä 
maailmassa ja osaamisessa kehittyminen. Talvitie kertoo tavoittelevansa keinoja, 
joissa lopputulos ei ole ennalta näkyvissä ja joissa “ainakin itse liikahtaisi johonkin 
suuntaan” (Talvitie 2015b).  
  
Välimäki kuvailee vuorovaikutusta taiteessa seuraavanlaisesti: “Avoimuus itselle, 
kanssaolevalle ja maailmalle tarkoittaa eettisen vuorovaikutuksellisuuden tilaa, 
joka mahdollistaa ottamaan elämän vastaan uudella läsnäololla” (Välimäki 2015, 
276). Sähköpostihaastattelussa Riikka Talvitie (2020) kertoo: “Yleisesti ottaen 
toteutan muutosta omassa säveltäjän työssäni juuri siksi, että muuttuisin 
kokonaisvaltaisesti.” Hän toivoo, että hänen oma elämäntapansa ja ideologiansa 
vastaa säveltäjän työssään välittämäänsä arvomaailmaa.  
  
Taiteellisessa tutkimuksessani olen tehnyt seuraavan oletuksen: jos 
säveltäjän esteettiset ja käytännölliset valinnat, jotka yleensä tapahtuvat 
yhden henkilön ajatuksissa työprosessin aikana, avataan keskustelulle, 
niin tämä väistämättä muuttaa sekä näitä valintoja itseään että soivaa 
musiikkia. (Talvitie 2020.)  
  
Talvitien mukaan keskustelu tuo esiin niitä asioita, joiden perusteella säveltäjä 
työstää materiaalia. Vuorovaikutus, kielellinen tai ei-kielellinen, voi myös viedä 
säveltäjän valintoja uuteen suuntaan. “Voidaan toki kritisoida yhteisöllistä ja 
keskustelevaa työtapaa muoti-ilmiöksi, mutta toisaalta en näen mitään syytä 
konservoida 1800-luvun ajatusmalleja sävellysten sisään” (Talvitie 2020).  
  
Talvitien taiteessa käydään jatkuvaa vuoropuhelua. Vuoropuhelu voi olla minän 
eri puolten välistä, säveltäjän, esiintyjien ja yleisön välistä tai luonnon, esineiden 
tai koneiden kanssa käytävää. Monet Talvitien projekteista sisältävät tason, jossa 
niitä kommentoidaan sisältäpäin. If All the World Were Paper -projektissa 
säveltäjä kirjoittaa piirtoheittimelle huomioita, jotka kommentoivat tapahtumien 
kulkua muusikoiden soittaessa. Hiljainen tieto -radioesseessä (2019) Talvitie 
sukeltaa tavallaan oman sävellyksensä tai sävellysprosessinsa sisään ja 
haastattelee “siellä” alkuperäiskansojen tutkijaa. Hiljaisessa tiedossa Talvitie 
ehdottaa sellaisten kategorioiden kuin teos, esitys ja konsertti purkamista. Onkin 







Riikka Talvitien suhtautumisesta säveltämiseen voidaan löytää yhtymäkohtia 
filosofi Donna Harawayn pohdintoihin kohtaamisesta ja vuorovaikutuksesta. 
Kirjassaan When Species Meet (2007) Haraway kuvaa teknologian muovaamaa 
yhteiskuntaa siten, että perinteiset jaot eläin/ihminen, luonto/kulttuuri, 
orgaaninen/tekninen, villi/kesy muuttuvat vähemmän kontrastisiksi eroiksi, 
kunnioitusta ja vastavuoroisuutta vaativiksi seuraussuhteiksi.  
  
Koska maailma muuttuu jatkuvasti, kaikki maailmassa olevat ovat jatkuvasti 
tulossa joksikin. Mitään lopullista päätepistettä muutokselle ei ole, ainoastaan 
tätä loputonta joksikin tulemista (Haraway 2007). Muutos tapahtuu 
vuorovaikutuksessa muihin lajeihin ja nykyisin myös koneisiin. Vuorovaikutuksen 
takia joksikin ei tulla yksin vaan kaikki olevat tulevat joksikin yhdessä. Harawayn 
mukaan vuorovaikutus mahdollistaa sen, että toiset (other) muuttuvat toinen 
toisikseen (one another), siis tulevat tutuiksi ja sitä kautta muuttavat meitä 
itseämme. (Haraway 2007.) 
  
Eräs vuorovaikutukseen perustuva teoskokonaisuus on Riikka Talvitien ja 
dramaturgi Pipsa Longan yhteistyö Heinä (2018). Heinä-projektissa Lonka on 
etsinyt heiniä, joiden päät näyttävät siveltimiltä ja kastanut niitä musteeseen. Kun 
tuuli on heiluttanut heiniä paperia vasten, on syntynyt runoja, jotka näyttävät 
kirjoitukselta, mutta joita on mahdoton tulkita kielellisesti. Lonka kutsuu niitä 
aseemiksi runoiksi. Runojen pohjalta Talvitie on säveltänyt musiikkia 
bassoklarinetille ja ihmisäänelle. Heinä koostuu heinän runoista paperilla, 
sävellyksistä sekä voice-overista, jossa käydään sisäistä dialogia työskentelyssä 
heränneillä ajatuksilla.  
  
Talvitie kertoo, että Heinä-projektissa tekijät eivät ajatelleet aivan Harawayn 
tavoin tulevansa heinän kaltaisiksi, mutta lähestyvänsä sitä tavalla, jossa he 
peilasivat ajatuksiaan olevaan, jolla oli eri kieli. "Heinä oli meille elollinen, 
läsnäoleva subjekti, sen sijaan että olisimme kohdelleet sitä elottomana 
objektina.” Talvitien mukaan omien ajatusten heijastaminen heinään vaikutti ja 
muutti työskentelyä projektin aikana. “Todettakoon, että monille 
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alkuperäiskansoilla on luontevaa, että heidän yhteisöihinsä kuuluu myös elollisia 
ja elottomia ei-ihmisiä, kuten puita, lintuja ja kiviä.” (Talvitie 2020.)  
  
Longan ajatuksena oli tutkia hiljaisuuden kirjoitusta. Heinän runoja ei voi 
ymmärtää, joten niiden äärellä on oltava läsnä vailla tarvetta ymmärtämiseen. 
Teoksen ohjelmatekstissä Lonka kirjoittaa: “– – kun tästä haltuunottamisen 
tarpeesta hellittää, voi näiden runojen antaa olla ja kuunnella niiden hiljaista 
kieltä. Ehkä ne ilmaisevat jotakin olemassaolon sanattomuudesta, ”heinä” 
olemisesta?” (Talvitie ja Lonka 2018). Heinän voice-overissa kertoja kokee 
liukuvansa kohti heinän olemisen ymmärtämistä, sen liikettä, sen olemassaoloa 
ja sitä, millä tavalla se juuri tietyssä heinässä tulee esiin.  
  
“Vitsailimme koko projektin ajan sillä ajatuksella, että heinä on yksi työryhmän 
jäsenistä ja kysyimmekin usein, mitä ”arvoisa Heinä” sallii tai toivoo. Varoimme 
laittamasta liikaa ajatuksia heinän suuhun,” Talvitie kertoo (2020). Tutkivassa, 
monimediallisessa prosessissa materiaalia jäi runsaasti käyttämättä, koska kaikki 
ei sopinutkaan heinän kanssa samaan esitykseen. “Heinä vaikutti läsnäolollaan.” 
(Talvitie 2020.)  
  
Entä mikä on musiikin suhde heinän runoihin? Ohjelmatekstissä Talvitie pohtii, 
että musiikki on kosketuksissa heinän kirjoittamaan, olemisen alkuperään 
(Talvitie ja Lonka 2018). Musiikki “ei suostu tähän merkitysten leikkiin, joka 
maailmaa pyörittää.” Musiikkihan voi samalla tarkoittaa montaa asiaa tai sitten ei 
yhtään mitään. Talvitien mukaan musiikkia kuitenkin pyritään hallitsemaan 
kirjoituksella. Nuottikuvien perusteella “asetetaan hierarkioita, tehdään valintoja 
ja jaetaan jopa palkintoja.” Eikä kieltä, jota kukaan ei puhu, voida pukea nuoteiksi 
ilman huolimattomuuksien ja väärinymmärrysten ketjua. Miksei siis vaan 
annettaisi heinän kirjoittaa, Talvitie pohtii ja jatkaa, “– – sillä kirjoitus on meissä, 
emme pääse siitä eroon.” (Talvitie ja Lonka 2018.)  
 
Kun katselen ja kuuntelen Heinää, musiikki ilmentää minusta heinän liikkeen 
kirjavuutta. Heinän kirjoittamat runot eivät ole pelkästään musteella paperille 
syntyneitä kuvia vaan myös niissä kuuluvia ja tuntuvia liikkeitä. Musiikki auttaa 
minua kuvittelemaan heinän liikkeen kolmiulotteisuutta. Kolmiulotteisuus tuntuu 
tosin aika yksioikoiselta sanalta jollekin, joka liikkuu jokaiseen suuntaan ja kovin 
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monilla eri tavoilla. Mielessäni musiikki ja runot kuvastavat heinän ja tuulen 
yhteiseloa, musiikissa kuulen tuulen heinässä. Tuuli on hiljaista kunnes se osuu 
johonkin kappaleeseen. Heinä on niin hento, että se näyttää tuulen äänettömän 
liikkeen.  
 
Heinän loppupuolella voice-over muuttuu kriittiseksi. Kertoja pohtii, että 
hiljaisuuden ja ihmettelyn sijaan on syntynyt meteliä ja sanoja, pakotettua 
ymmärtämistä. “Pakotamme kirjoitukseen merkityksiä, sekaannumme – –” 
(Talvitie ja Lonka 2018). Voiko hiljaista kieltä lähestyäkään ilman sekaannuksia? 
Miten hiljaisuuden liikettä voi kirjoittaa nuoteille, jotka soitetaan ääniksi? Talvitie 
kertoo päätyneensä Longan kanssa yllätyksekseen pohtimaan nuoteille 
kirjoittamisen kautta muistiinmerkitsemisen ongelmallisuutta. "Heinä-projekti on 
vielä tässä mielessä keskeneräinen, sillä en ole löytänyt vastaavanlaista tapaa 
kirjoittaa nuoteille yhtä päämäärättömästi kuin heinän piirtäminen,” Talvitie kertoo 
(2020).  
  
Talvitie sanoo pyrkivänsä säveltäjän työssään siihen, että huomio on teosten ja 
lopputulosten sijaan prosessissa. Heinässä ei voida tulla päätökseen, sillä siinä 
esitettyjä, jopa pohjattomia kysymyksiä ei voi ratkaista, ainoastaan käsitellä 
keskeneräisesti ja inhimillisissä rajoissa. "Tämä on mielestäni taiteentekemisen 
voima.” (Talvitie 2020.)  
  
Heinä on mielestäni esimerkki työskentelystä, jossa perinteiset työskentelytavat 
hylätään, sillä teoksen idea on toisaalla, etsimisessä ja jonkin uuden 
lähestymisessä. Taiteilija kokee tarpeelliseksi opetella itselleen uusia 
työskentelytapoja, sillä taideteoksen teema ei kulje tuttuja polkuja, eikä sen 
määränpää ole selvä. Prosessimaisessa taiteentekemisessä ollaan valmiita 
ottamaan vastaan prosessin mukanaan tuomia ajatuksia ja muuttamaan 
toimintaa niiden mukaan. Ollaan valmiita suuntaamaan huomio pois ennakko-
oletuksista, jos prosessi tuo esiin jotain erilaista. Tässä tapauksessa luominen on 
luopumista, sillä luopuminen on välttämätön osa avoimuutta. 
 
 




Toru Takemitsun mielestä säveltäjän tavoitteena ei ole löytää tai keksiä ajatuksia, 
joita muut eivät ajattelisi (Takemitsu 1995, 13). Pikemminkin säveltäjä voi 
lähestyä kuuntelijaa pohtimalla yhteisiä asioita. Säveltäjän tavoite ei ole korostaa 
sitä, kuinka hän eroaa muista, vaan kuinka teos voisi puhutella. Takemitsun 
mukaan vuorovaikutuksen muusikoiden ja kuulijoiden kanssa voidaan ajatella 
olevan vain toinen muoto vuorovaikutuksesta äänten kanssa. Molemmat 
sulauttavat ihmistä maailmaan ja elämään. Ilman niitä säveltämisessä korostuvat 
eristäytyminen ja itsekeskeisyys (Takemitsu 1995, 13).   
  
Jotta taide voi toimia muutosta tuottavana voimana, on sen äärellä uskallettava 
kyseenalaistaa totuttuja tekotapoja. Sen on käsiteltävä asioita, joista olisi 
helpompi vaieta. Epämukavuuteen haastaminen voi tehdä taiteesta epämieluisaa 
tai vaikeasti lähestyttävää. Nykymusiikissa epämukavuus yhdistetään yleensä 
hälyisyyteen tai shokkivaikutukseen, mutta haastaminen voi olla myös 
toisenlaista, esimerkiksi taiteiden välisten rajojen rikkomista. Monilla taiteenaloilla 
kyseenalaistaminen on tavallista ja oikeastaan kuuluu olennaisesti 
taiteentekemiseen. Luulen, että muutosvoimaisessa musiikin tekemisessä onkin 
tärkeää huomioida epämieluisuuden ja vaikeasti lähestyttävyyden ongelma ja 
vähentää sitä etsimällä keinoja tulla vuorovaikutukseen kuuntelijan kanssa. On 
tärkeää hävittää hierarkioita, jotka syntyvät esimerkiksi vaikeasti saavutettavan 
tiedon tai taidon korostamisesta.  
  
Vuorovaikutuksen lisääminen ja muusikoiden tuominen lähemmäs kuulijoita voisi 
tapahtua vaikkapa musiikin paikallisuutta vahvistamalla. Se vähentäisi myös 
luonnon käyttämistä taiteen resurssina. Olemme taas luopumisen alueella, sillä 
eteen tulee kysymyksiä, kuten: “Onko esimerkiksi säveltäjälle matkustaminen, ja 
erityisesti lentäminen, järkevää ja tarpeellista kussakin tilanteessa?”, kuten 
Talvitie blogissaan Muuttuva säveltäjä kysyy (2018b).  
  
Tällä hetkellä ajattelen niin, että abstraktin taiteen historialliset lähtökohdat 
ovat yhteensovittamattomia esimerkiksi ekologisten kysymysten kanssa. 
Sen sijaan esteettisen ilmaisuvoiman näkökulmalta katsottuna abstraktille 
taiteelle löytyy hyvinkin sijaa ja käyttöä rinnastamalla sitä kaikkeen muuhun 
mitä ympärillämme tapahtuu, ja erityisesti kuuluu (Talvitie 2020).  
  
Talvitie (2020) ajattelee, että humanistisen maailmankuvan murtuminen on 
merkittävä osa muutosta. Sen läpiajatteleminen, että ihminen ei olekaan kaiken 
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keskus, jättää jäljen, jota ei voi pyyhkiä pois. Länsimaisen taidemusiikin 
historiassa kuolemattomuus on eräs tavoittelun arvoisista asioista. 
Maailmankuvan murtuessa ja keskuksen siirtyessä pois ihmisestä 
kuolemattomuuden unelma joutuu hyvinkin epäilyttävään valoon (Talvitie 2020). 
  
Talvitien (2020) mukaan taidemusiikki heijastaa ja osittain ylläpitää länsimaisen 
kulttuurin rakenteita kolonialismista kiihtyvään taloususkoon, luonnonvarojen 
ylikulutukseen, yksilön lisääntyviin tarpeisiin ja kaiken pysäyttävään pandemiaan. 
Nykymusiikissa teknologian käyttö on erinomaisesti ajan hermolla ja sitä 
hyödynnetään palvelemaan absoluuttisen musiikin ideaalia, joka modernismin 
ajassa on vahvistunut (Talvitie 2020). Jotta musiikki voisi toimia vastavoimana 
modernismin ideologialle edistysuskosta, teknologian korostamisesta ja 
tehokkuuden lisäämisestä, muusikoiden olisi hedelmällistä ottaa etäisyyttä ja 
tarkastella kriittisesti niitä keinoja, jotka modernismi on tuonut mukanaan, Talvitie 
(2020) esittää.  
  
Talvitien toteuttama radioessee Hiljainen tieto (2019) käsittelee vallankäyttöä, 
jossa määritellään se, mitä pidetään oikeana tietona. Radioesseessä säveltäjän 
haastattelema alkuperäiskansojen tutkija Pirjo Kristiina Virtanen toteaa, että jo 
kieli rajoittaa ymmärrystämme siitä, miten maailmaa voidaan käsittää. Meillä on 
esimerkiksi sanat kulttuuri, ympäristö ja luonto, mutta ei sanaa kuvaamaan 
ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta (Talvitie 2019). Kieli osoittaa, millaista oma 
tietomme on ja se osoittaa myös tietomme vaillinaisuuden. On vaikeaa lähestyä 
asiaa, jolle ei ole sanoja. Talvitie (2019) leikkii ajatuksella, että suomen kielen 
sana musiikki korvattaisiin sanalla yhteissoitto. Sana sisältää itsessään 
vuorovaikutuksen ja se vuorovaikutus voi olla myös ihmisten ja eläinten tai 
luonnonvoimien välistä (Talvitite 2020).  
  
Jos pystymme murtamaan kategorioita ajatusleikeillä, onnistumme murtamaan 
niitä myös toiminnassamme. Ymmärryksen ajatteleminen uudelleen laajentaa 
omaa tilaamme olla jotain muuta. Asiat, joita olemme pitäneet vähäpätöisinä tai 
joita emme ole osanneet kuunnella, muuttuvat merkityksellisiksi. Niiltä voi oppia 
jotain uutta ja ne voivat muuttaa meitä. Kotona minulla on turvalliset esineeni, on 
ikkuna, kasvipurkit, vihot ja sello. Ne tekevät olemisestani turvallista ja minusta 
itseni. Ikkunasta näen pihalle. Siellä elää kaikenlaisia eläimiä, ne tulevat ja 
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menevät. Kutsun niitä fasaaneiksi, oraviksi, rusakoiksi, siileiksi ja harakoiksi, 
koska en osaa niiden omia kieliä, osaan puhua vain ihmistä. Usein näen monen 
näköisiä otuksia samaan aikaan ja päättelen, että ne tuntevat toisensa paremmin 
kuin minä, sillä jos menen ulos, ne kaikki lähtevät pois. Tarkkailen ikkunasta ja 
mietin, mitä kaikkea – – 
 
 
4.1.6 Improvisaatio 4, 3. toukokuuta 
 
Improvisoimme yhdessä M:n ja P:n kanssa. Soittimiksi valikoimme muun muassa 
kuivaherneitä, siemeniä, pippuria, kulhoja, puuhelmiä, salaattilingon, ristikon ja 
kynän, tyynyn, suihkepullon ja kastelukannun, lasinalusia, morttelin ja 
kynäkotelon (kuva 2). Emme sopineet mitään improvisaation sisällöstä ennalta. 
Tunnelman muutos, joka tapahtui kun ryhdyimme soittamaan, oli uskomaton. 
Olin etukäteen pelännyt, että improvisointi olisi vaikeaa yhdessä, koska emme 
olleet tehneet sellaista aiemmin. Heti kun aloitimme, oli kuin esineet olisivat 
imaisseet meidät maailmaansa. Kaikki alkoi pienistä äänistä kuten siementen 
putoamisesta, vedestä ja kynän rahinasta paperilla. Äänet olivat kivan tuntuisia 
ja kuuloisia korvissa. Pienistä esineistä niitä löytyi loputtomasti. 
P:llä oli taipumus tuottaa rytmejä. Hän etsi esineitä, joista niitä sai esiin selkeästi. 
Hän kertoi jälkikäteen ajatelleensa paljon sitä, mitä mielikuvia äänet herättävät. 
Kynäkotelo esimerkiksi kuulosti höyryjunalta. Hän myös kertoi pyrkineensä 
siihen, että “jotain lähtee liikkeelle”. M ja minä olimme taipuvaisia tekemään 
hiljaisempia ja vähemmän tarkkarytmisiä ääniä. Erilaiset taipumuksemme 
muodostivat improvisaatioon sanatonta neuvottelua siitä, kuka määrittelee 
tapahtumia. Kommunikointi tapahtui yksinomaan kuuntelemalla ja soittamalla. 
Kuunneltuamme nauhan totesimme, että hakeutuminen rytmiseen “ryhtiin ja 
järjestykseen”, kuten M kuvaili, vaihteli jaksojen kanssa, joissa rytmistä 
päästettiin irti. Rytmisissä jaksoissa yksi soitin dominoi yleensä kuulokuvaa. 
Äänenvoimakkuuden kasvaminen yleensä kuitenkin innosti kaikkia ottamaan 
voimakkaampia ääniä, jolloin äänimaisema yltyi. 
Improvisaation jälkeen M kertoi, että hänestä tuntui kuin olisi tehnyt asioita lapsen 
luonnollisuudella. Innostuin, että olisi hauskaa kokeilla tätä jonkun lapsen kanssa. 
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Siskoni lapsi näytti minulle kerran, miten valaat hyppäävät. Hän syöksähti ylös 
maasta, heittäytyi patjalle ja päästi äänen “Tshhhhuuu!!”. Tein varovasti perässä. 
Sitten teimme lisää valaiden hyppyjä. Syöksyimme ulos vedestä hammasvalaina, 
miekkavalaina, sinivalaina ja sarvivalaina. Minusta tuntuu, että siskonlapseni on 
paljon minua taitavampi uimari, vaikka hän ei osaakaan vielä uida. 
 
 









Tässä työssä olen käsitellyt luonnon kohtaamista musiikissa. Se on työn 
edetessä alkanut tarkoittaa minulle monia asioita. Se tarkoittaa tarvetta käsitellä 
luonnon ja ihmisen vuorovaikutusta musiikin avulla. Riikka Talvitie ehdottaa, että 
tätä vuorovaikutusta kutsuttaisiin yhteissoitoksi. Luonnon kohtaaminen tarkoittaa 
minulle myös niiden tekijöiden tiedostamista, jotka rajoittavat vuorovaikutusta. 
Musiikkimaailmaan sisältyvät kategorisoinnit ja arvot on mahdollista hylätä ja niitä 
on mahdollista muuttaa. Luonnon kohtaaminen tarkoittaa myös, että on oltava 
itse valmis muuttumaan niissä vuorovaikutuksissa, jotka ovat läsnä taiteen 
tekemisessä.  
  
Ennen työn aloittamista en osannut sanoittaa sitä, mitä olen omaan musiikilliseen 
toimintaani ja ympäristööni kaivannut. Työn edetessä sanoittaminen on 
muuttunut helpommaksi. Olen lukenut säveltäjien ajatuksia musiikista ja löytänyt 
niistä liikkellepanevaa voimaa sekä omiin pohdintoihini että tekemiseeni. 
Ajatusten innoittamat improvisaatiokokeilut ovat auttaneet minua hahmottamaan 
sitä, miten luonnon kohtaamista voi käsitellä itse tekemällä ja soittamalla. Minusta 
tuntuu kuin olisin tarttunut verkostoon, jossa monet asiat löytävät yhteyden 
toisiinsa ja mitä enemmän yhteyksiä löytyy, sitä enemmän niitä syntyy lisää.  
  
Mielestäni Anton Webernin tapa syventyä luontoon hengittämällä, haistamalla ja 
pitämällä sitä jonkin syvemmän merkityksen ja maailman välisenä 
kirjeenvaihtona kuulostaa mielekkäämmältä tavalta vuorovaikuttaa kuin 
esimerkiksi luontokappaleiden kategorisoiminen ja yksilöiminen. Musiikin avulla 
Webern käsitteli tietoa, jota hän aisti luonnosta. Musiikinhistorian ja 
luonnontieteen vallitseville suuntauksille on yhteistä, että niissä nostetaan esiin 
yksilöitä ja yksilöiden välistä kilpailua. Kuinka paljon yksilöt ja kilpailu kertovat 
meille luonnosta tai musiikista? Luonnontieteistä löytyy myös suuntauksia, jotka 
korostavat yhteyksien merkitystä. Itse uskon, että yhteyksiä tutkimalla on 





Eräs tutkimusaineistossani toistuvasti esiin noussut seikka on se, että kulloinkin 
vallitsevan konsensuksen alle jää paljon unohtuvaa tietoa. Talvitie ja Cage pitävät 
sitä musiikin mahdollisuuksia merkittävästi rajoittavana tekijänä. Ratkaisu on 
ryhtyä toimimaan konsensuksen ulkopuolella ja päästää musiikki 
kommunikoimaan maailman kanssa. Talvitie toteuttaa tätä tekijyyden jakamisella 
ja avoimella vuorovaikutuksella, joka perustuu siihen, että on vuorovaikutuksessa 
valmis itse muuttumaan. Vuorovaikutus on muutosta aiheuttava voima ja siinä 
luovutaan jostain, jotta tilalle tulisi jotain uutta.  
  
Vapaalla improvisaatiolla voi tutkia musiikin rajoja käytännössä, sillä siinä 
satunnaisuus ja vahinkojen määrä lisääntyy ja kontrolli vähenee. Improvisaatio 
tuo esiin musiikin kokeilevan ja keskeneräisen luonteen. Improvisoidessa 
soittamisessa korostuu fyysisyys, liike ja kehon tuntemukset. Improvisointi ohjaa 
luonnostaan kohti keskittynyttä kuuntelua, sillä äänten väliset hierarkiat siitä, 
mikä on hyvä tai huono ääni häipyvät ja yllättävät äänet saavat tilaa. 
Kuunteleminen on eräänlaista harjoittelemista, jossa opetellaan 
vastaanottamaan uudenlaisia ääniä, jopa niitä, jotka ovat jossain hiljaisuuden 
rajalla. Rajaa ei voi löytää, mutta sen lähellä ääni sekoittuu materiaan ja 
kuunteleminen sekoittuu kuvittelemiseen. 
 
Työtä varten tekemissäni improvisaatioissa pyrin pääsemään luonnon 
kohtaamisen henkilökohtaiselle tasolle, yhdistämään yleisen idean yksityiseen 
toimintaan. Improvisoidessa tiedostin soittajan kehoni, joka kommunikoi 
tarpeitaan. Se ei ole erillään tiedostavasta mielestäni, mutta tiedostava mieli 
toimii usein kuuntelematta kehollisia tarpeita. Tutkielman henkilökohtainen taso 
auttoi minua päästämään irti sanoista ja ajatuksista, jotta ne voisivat muotoutua 
myös toisella tavalla, fyysisessä muodossaan. Huomasin, että tekemisen, 
kokemisen ja tiedon yhdistämisellä syntyi paljon sellaisia yhteyksiä, joita ei olisi 
löytynyt käyttämällä vain yhtä lähestymistapaa. 
 
Miten esimerkiksi teemme rajauksia asioiden välille? Mikä on ääni ja mikä 
hiljaisuus? Mikä on kuviteltua ja mikä totta? Miten soittaminen eroaa 
tanssimisesta? Missä on äänen ja liikkeen raja? Mistä löydän sen kohdan, joka 
yhdistää kehon ja mielen? Missä on luonto ja missä ei ole luontoa? Kaikkialla on 




Improvisaatioihini vaikutti niiden kulloinenkin lähtökohta. Tahattomia ääniä 
etsiessäni päädyin kauas sellaisesta soittamisesta, jota muuten teen päivittäin. 
Huomasin, että minulla on taipumus kohdistaa huomiota hiljaiseen. 
Yhteisimprovisaatiossa havaitsin, että taipumukset ovat erilaisia, en voi tehdä 
yleistystä omasta tekemisestäni. Kun improvisaation lähtökohtana oli arkisuus, 
valitsin soittaa enemmän tuttuja ääniä, siis perinteisiä jousenvetoja ja erottuvia 
äänenkorkeuksia. Mielikuvien mukaan improvisointi taas toi esiin ääniin liittämiäni 
yleistyksiä. Musisoiminen yhdessä soittimilla, jotka eivät olleet soittimia, muuttui 
keskusteluksi ja leikiksi. 
 
Improvisoiminen ja sen analysoiminen toi esiin erilaisia tapoja, joilla musiikki 
kommunikoi. Tätä työtä tehdessäni olen huomannut, että kokeilemalla niitä löytyy 
lisää. Tutkielmassa käsittelemäni aihe, luonnon kohtaaminen, on mahdollista 
näillä erilaisille keinoilla ja niiden yhdistämisellä ei-musiikillisiin keinoihin, kuten 
esimerkiksi Riikka Talvitie tekee taiteessaan. Omissa improvisaatioissani 
lähestyin varsinkin luontoa itsessäni. Tarkoitukseni oli kuitenkin kurkottaa 
ulospäin kohti maailmaa, joka näkyy ikkunasta ja josta kirjoitetaan 
sanomalehdissä. Mielestäni tässä olen päässyt alkuun ja minun on helpompi 
jatkaa kurkottamista. 
 
Olen tässä tutkielmassa pyrkinyt noudattamaan vuorovaikutuksellista tekemistä 
siten, että olen käyttänyt erilaisia aineistoja (kirjalliset kuvaukset, haastattelu, 
esimerkkiteokset, improvisointi) ja tavallaan antanut niiden keskustella toistensa 
kanssa. Olen antanut aineiston vaikuttaa siihen, millaisia improvisaatioita teen 
sekä siihen, millainen kirjallisen työni rakenne on. Yksi aineistossa käsitelty 
teema on keskeneräisyys. Koen, että siltäkin osin tämä työ on aineistonsa 
mukainen. En pysty tekemään johtopäätöksiä, vain kysymään lisää kysymyksiä 
ja kokeilemaan lisää asioita. 
 
Tämä työ on toiminut minulle rohkaisuna lähteä tekemään ja kokeilemaan. 
Ideoita löytää jakamalla ja keskustelemalla ja niistä versoo aina uusia. Musiikki 
ei ole edes kovin vakava asia. Miksei sitä voisi tehdä juuri niillä ehdoilla, jotka 
tuntuvat hyviltä? Vaikka musiikki ja luonto vaikuttavat välillä olevan eri 
maailmoissa, ajattelen nyt, että se johtuu vain siitä, että ne erotetaan toisistaan. 
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Ei tarvitse kuin lähestyä toista toisella ja ne alkavat kommunikoida keskenään ja 
osoittaa olevansa tiiviissä yhteydessä, toinen toisiaan. Muutos, jota ekologinen 
tasapaino tarvitsee, ei löydy pelkästään musiikin avulla. Mutta muutoksessa on 
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